В этот раз моя свекровь – Нина Арсентьевна Дорн удивила всех. Ей понадобилось отправить всего лишь одно письмо, чтобы через несколько дней получить приглашение на «Поле чудес». В засыпанной снегом Москве ее поздравляли с восьмым марта, а звезды эстрады дарили шикарные букеты цветов.


Монолог с «Полем чудес» длиною в десять лет
Утром двадцатого января раздался требовательный стук в окно.
- Вам телеграмма! – Крикнула из-за калитки почтальонка.
Когда хозяйка расписывалась, добавила:
- Да телеграмма такая странная. Написано с «Поля чудес»…
Как назло никак не могли найтись очки, а буквы расплывались перед глазами. Потребовалось несколько минут, чтобы совладать с волнением.
В телеграмме говорилось, что съемка в конце января. Предварительное собеседование - 27. Проживание в гостинице «Останкино» за Ваш счет. По телефону подтвердите свое участие.
Мысли путались в голове: что с собой взять? Что надеть? Сколько стоит проживание и билет до Москвы? Как добираться? Где взять деньги?
Как раз перед новым годом она позволила себе роскошный подарок: взяла в кредит цветной телевизор. Не то, что делать сбережения: денег едва хватало на прожитье. О том, чтобы отказаться от поездки, даже не на миг не помыслила. Все-таки не каждому такая удача выпадает. Да и характер не такой, чтобы отступать.
Съездить на «Поле чудес» Нина Арсентьевна мечтала десять лет. Хотела на свое пятидесятилетие письмо отправить. Тогда и начала писать. Это еще в Казахстане было, где остались воспоминания о самых лучших годах жизни. Судьба распорядилась не слишком милосердно: умер муж, трое детей обзавелись семьями и разъехались. Продолжала письмо она уже в Краснослободске, где пополнила списки «вынужденных переселенцев». В послании своем ни на то, что едва выхлопотала здесь пенсию, что очередь на жилье не движется, не жаловалась. Кому нужны эти «слезы». Все-таки передача совсем не про это. Вспоминала смешные случаи из жизни, как пела в художественной самодеятельности. Приклеила свои старые фото и новые: вместе с детьми, внуками. Шесть внуков у нее все-таки. Отпраздновав свое шестидесятилетие, решила, наконец, его отправить. Письмо получилось увесистым: целый роман. К нему приложила большой кроссворд с клеточками разного цвета. Когда отнесла все это на почту, облегчение какое-то появилось: ну все. Дело сделано.
Ответ с передачи пришел неожиданно быстро. Через недели две, не больше. Все знакомые удивлялись:
- Неужели правда на «Поле чудес»?
Попутно предлагали свои соленья и варенья взять.
- Да я разве все это утащу? – «отбивалась» Нина Арсентьевна.
Глава администрации Среднеахтубинского района В.А. Романов к телеграмме и рассказу отнесся с интересом. Пообещал помочь с деньгами, и, действительно, обещание свое выполнил. Пожелал удачи. Директор ЗАО р НП «Волгоградский рыбозавод» Т.А. Сейдалиев снабдил образцами продукции: лещами и карпами. В редакции газеты «Звезда» нашлись кое-какие печатные материалы о районе. Экземпляр книги «Родная земля ахтубинская» и вырезка из газеты – репортаж с нашего аэродрома, где Якубович был в 1998 году.
- Обязательно напомню ему, – обещала Нина Арсентьевна.
- А солений и варений лучше не берите. Смотришь: иной раз весь стол едой заставлен. Не игра, а сплошные подношения, – твердили мы ей в один голос.
В общем, собирали всем миром. Вручили фотоаппарат, чтобы потом было что показать и вспомнить. Наказали звонить, если что. О том, как добираться до телецентра, ее уже проинструктировали по телефону, когда участие свое подтверждала. Еще рассказали о некоторых правилах: если собираешься петь – вези фонограмму. О сопровождающих лицах сообщить заранее.
Нина Арсентьевна ехала одна. Причем на автобусе, что обеспечивало ей бессонную ночь. Вечером перед отъездом жаловалась, что в последнее время почти не спит. Один раз задремала – и привиделось, что уже стоит за барабаном. И все идет совсем не так, как надо.
Московские каникулы
Москву заметал снег. Каждое утро борьба со стихией начиналась заново. Огромное количество людей сгребали, убирали, увозили то, что в изобилии свалилось с неба. И все равно на улицах из-за заносов случались «пробки». На обочине можно было увидеть брошенные и заметенные снегом авто: эдакие большие сугробы. И в это же самое время в студии телецентра снимали праздничную передачу к восьмому марта. Все было украшено цветами, воздушными шарами, яркими блестками. Когда включили прожектора, все засверкало и засияло. Через несколько минут стало жарко, как в тропиках. И в этот момент они забыли, стоя у барабана, зима сейчас или лето, идет ли на улице снег, и о том, что завтра домой. Были только свет, камера, Якубович в костюме «с иголочки» и белые клеточки на табло.
- Ваш ход…Буква.. А что мы отгадываем?
Теперь обо всем по порядку. С Повелецкого вокзала оказалось не так уж трудно добраться до телецентра, а оттуда до гостиницы «Останкино». Гостиница, судя по всему, достаточно старое здание, которое потом пристраивали. Поэтому она получилась в форме подковы.
Женщина за стойкой, которая оформляла ордер, удивилась по поводу цели визита:
- На «Поле чудес»? Надо же…
Оказалось, что в «Останкино» селятся не только те, кто приезжает на съемки, но самый обычный приезжий люд. В двухместном, самого дешевого класса номере (вся обстановка – две кровати, телевизор, мойка с краном. Туалет и душ – общие на этаже) вместе с Ниной Арсентьевной жила женщина, которая приехала организовать выставку работ своего сына. Сын - теперь уже студент института рисует с семи лет. В свое время он даже президентскую премию получил. Соседка обычно уезжала рано утром, а приезжала поздно вечером. Потом ее место заняла предприниматель из северной области, которая все время ездит в Москву за товаром.
Нина Арсентьевна была в Москве не впервые, но в этот раз она и не видела ничего толком. Отчасти из-за погоды, отчасти боялась заблудиться одна. Ходить по магазинам не было смысла, потому что лишних денег не было. Покупала, в основном, хлеб и молоко: готовить в гостинице было негде, а питаться в кафе слишком дорого. Как она смогла убедиться, самый скромный обед – не меньше ста двадцати рублей.
Впервые своих коллег- участников она увидела на собеседовании. Не ожидала, что народу будет так много: около сорока человек. Все заполняли анкеты: откуда приехал, какая у тебя семья, сколько детей, внуков, любимое занятие, хобби. Руководители программы требовали запомнить главное: на передаче они должны рассказать о себе, своих близких. Как будто это они, обычные люди из маленьких городов и поселков, со всех концов России привезли с собой «чудеса». И ни в коем случае - то, что можно расценить как рекламу. Ни слова о названиях и продукции, которая изготавливается на местных предприятиях и которую многие привезли с собой. Для некоторых участников стало шоком, что авторские книги, о которых они хотели поведать миру, должны остаться за кадром.
Их можно было только молча сдать в музей «Поля чудес», который находится на ВДНХ. Если на барабан выставляются бутылки со спиртным, то должны быть отвернуты от камер этикетками. Одна участница попыталась даже спорить по этому поводу, но быстренько замолкла после слов, что желающих участвовать в передаче много, и всегда найдется замена.
Как раз-то варенья и соленья, против которых мы «выступали», и всякие поделки – это, оказалось, то, что надо. Причем банки и многое другое на передаче используется как реквизит. Хотите показать зрителям, какая вы хорошая хозяйка? Возьмите баночку-другую. Любите рыбачить – получите рыбу, чтобы в нужный момент «выудить» ее из-под стола. Если желаете, чтобы в студию эффектно внесли каравай или торт, не нужно везти это «за тридевять земель». «Поле чудес» – это такое место, где все есть. Шутка лишь в том, что об этом участники узнают после. Почти все едут в столицу с огромными сумками, наглядевшись по телевизору на тамошнее изобилие.
Знаменитый, одетый с иголочки Леонид Якубович предстал в костюмерной уже перед самыми съемками. Поинтересовался настроением, и, глянув в сторону разложенных на столе щедрых даров, не удержался:
- Женщины, дорогие! Зачем вы все это везете? Вы думаете, мы здесь голодные? Наверное, не одну тысячу тратите. Мы-то здесь собираемся пообщаться, пошутить, посмеяться…
Порезанные на кусочки торты, всякие блюда и даже бутылки со спиртным обычно ставят на столик у выхода. Любой зритель передачи может взять попробовать. Это как бы награда за участие в съемке, которая требует терпения и крепких ладоней. Главное требование к зрителям – «молчите и хлопайте». Самим участникам не до угощения. Это как раз тот случай, когда «кусок в горло не лезет». А вот соки «Моя семья» все же пришлось пригубить в кадре. Ничего не поделаешь: это как раз разрешенная реклама. Именно от «Моей семьи» участницы праздничной программы получили наборы косметики и парфюмерии и двухлитровые коробочки с соком.
Букет от Сосо
Всех сорок участников распределили по «девяткам» (три «тройки» в каждой передаче) и дням съемки. Нину Арсентьевну «отодвинули» на самый крайний срок: 31 января. В этот день готовили особый, праздничный выпуск к восьмому марта.
- Для вас будут петь «звезды», так что приготовьтесь целовать Лещенко, - предупредили их.
Съемки должны были начаться в половине седьмого, а участникам следовало приехать в студию к четырем. Перед этим Нина Арсентьевна зашла в парикмахерскую, сделала укладку. Оказалось, что зря потратила сто пятьдесят рублей. В гримерной ей сделали бы то же самое бесплатно. Показалось, что грим накладывали очень долго и тщательно. Тушь для ресниц, тени для век, слой пудры и румян. На всякого рода «пожеланья» гримерша отвечала:
- Я сама знаю, как делать…
Очевидно, так и было на самом деле, потому что после «процедуры», глянув в зеркало, Нина Арсентьевна себя не узнала: как будто десяток лет «сбросила». Даже уверенность в себе появилась. И все равно волновалась ужасно, особенно когда пошла первая тройка игроков. В ней была женщина из Курской области, с которой они подружились. На репетиции она сказала, что приехала из «соловьиного края». С тех пор за глаза ее так и прозвали – «соловьиный край». Жалко, что в игре до нее даже очередь не дошла. Не повезло. Тем не менее, из студии она выходила не с пустыми руками. Передача-то была праздничная, поэтому подарки «сыпались» как из «рога изобилия».
Подошло время второй «тройки», в которой была Нина Арсентьевна. В паузе между съемкой «расчистили» барабан от подарков. Новые участники предусмотрительно спрятали свои сюрпризы под игровой стол. Технички быстренько протерли пол, который очень сильно отражал свет и напоминал зеркальную поверхность. Если на каблуках, то такое впечатление, что обязательно поскользнешься. По шатким ступеням лестницы спускаться тоже непросто.
Студия «Поля чудес» совсем не такая огромная, как кажется на экране. Барабан не такой новый и блестящий, таблички с буквами не такие белые. Все происходящее очень сильно напоминало спектакль с декорациями. Все уже отлажено и продумано до последнего штриха. Иначе и быть не может, потому что «Поле чудес» – едва ли не самый длинный «сериал» на нашем телевидении, и в нем Леонид Якубович – совсем не плохой актер. Изумление, удивление, недоумение - все это он играет блестяще. На самом деле ответы участников он заранее знает. Еще до передачи Леонид Аркадьевич знакомится с анкетами участников. Они для него – почти знакомые люди. Потом еще проходит репетиция.
Нину Арсентьевну удивило, что, например, в самую напряженную и ответствсвенную минуту, когда супер-игра и финалист отгадывает слово, съемку могут прервать. А на экране мы видим совсем другое: как ровно за минуту счастливчик разгадывает слово.
Она считает, что сыграла не совсем удачно из-за того, что была в их «тройке» третьей. И когда догадалась, какое слово спрятано на табло, то просто был не ее ход. С подарками тоже заминка получилась. Как назло забыла стихотворение, которое сама сочинила. Позже ей так и говорили: «Ты со своим стихотворением запуталась…»
Все прошло очень быстро и сумбурно. Самые лучшие впечатления остались от Сосо Павлиашвили, который для них пел. Держал он себя очень почтительно, галантно – даром что такая знаменитость. Всем участникам второй тройки подарил огромные шикарные букеты цветов. Когда Нина Арсентьевна в гостиницу с этим букетом вошла, – дежурная просто ахнула.
Цветы простояли в номере одну только ночь, а с собой в дорогу она взять их не решилась. Домой возвращалась с подарками: набором всевозможной косметики, феном для волос, всякими красивыми безделушками (никогда еще на восьмое марта не получала столько подарков), а главное, видеокамерой. Как раз о видеокамере давно мечтала.
- Вот научусь пользоваться, сниму сюжет – и пошлю его в «Сам себе режиссер», – планирует теперь Нина Арсентьевна.
А мы, собственно, не удивляемся такому ходу рассуждений: с нее сбудется.
Продолжение «Золушки»
Помните, как в сказке: карета снова превратилась в тыкву, кучер – в крысу.
Все, что происходило в эти январские дни в жизни нашей скромной пенсионерки, тоже было похоже на сказку. Вернулась домой – и тут же принялась топить печь в выстывшем доме, где за это время успели померзнуть цветы.
О том, что отважилась на поездку, Нина Арсентьевна не жалеет. Хотя теперь, «поварившись на полевой кухне», на экран смотрит другими глазами. В числе прочего, осознав, что быть зрителем намного комфортнее и приятнее. Огромное количество профессионалов: режиссеры, продюсеры, операторы, мальчики и девочки, которые с гордым видом вносят призы, гримеры, костюмеры, которые на лету ловят пиджак Якубовича, когда он облачается в шахтера или оленевода, – все они работают на зрителя. Ради его улыбки. Смотрите, попивайте кофе в кресле и удивляйтесь:
- Ну до чего же игроки-то недогадливые. Я слово сразу угадал.
Теперь наша участница с солидным зрительским стажем рассуждает так:
- Со стороны кажется намного проще. А когда там стоишь, нужно и букву названную отметить, и о себе рассказать…
Под «прицелом» камер мысли путаются, и, кроме всего прочего, надо еще стараться выглядеть на экране. Хотя среди многих телевизионных шоу «Поле чудес» выделяется своей непосредственностью. Отбирают ведь не самых умных или красивых, не эрудированных интеллектуалов или супермоделей. У некоторых участников никак не выходила из головы мысль: почему нас? Расспрашивали друг друга, какой был кроссворд, сколько посылали писем, долго ли ждали. Чаще всего люди годами ждут, не одно письмо с кроссвордом посылают. У кого-то он – фигурный, у кого-то – определенной тематики.
Мы почему-то решили, что нашу бабу Нину выбрали не из-за кроссворда, а письма. Оно «попало в точку». Было тем, что и требовалось привезти с собой: теплым, семейным, домашним и трогательным. Жаль, что рассказать то же самое не хватило такого дорогого и дефицитного эфирного времени.
После возвращения из Москвы Нине Арсентьевне предстояло еще одно испытание: почти целый месяц ждать и гадать, что же выйдет в эфир, а что останется за кадром. И еще бесчисленное количество раз пересказывать, как она там была в Москве. Знакомым, друзьям, родным – всем хотелось узнать, что за кулисами. Как, например, Якубович пролил сок на костюм, как останавливал съемку и кричал на операторов.
Того, как играла третья тройка, и финала Нина Арсентьевна не видела. Просидела в костюмерной. Хотелось немного отдохнуть. Сожалений о том, что не вошла в тройку финалистов, не было. «Поле чудес», так же как и наша жизнь, – непредсказуемая игра. Иногда удача «сваливается на голову», и иногда обходит стороной.
В.Дорн